
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atatürk Olmak 

 

 

ESMA EKİN SEZGİN 
 

 

   Sen hiç Atatürk’ü gördün mü? Ben gördüm. 
   Üç katlı pembe evin ikinci katına sızan güneş ışığının yansıması 
yüzüne vuran Zübeyde Ananın kucağında gördüm. Tarih başladı o gün. 
1881… Hiç ağlamadı biliyor musun? Ama çok ağlatacaktı.                         
   Dayısının tarlasında karga kovalarken gördüm. Memleketinin 
toprağına zarar verecek hiçbir canlıya tahammülü yoktu.  
  Askeri Rüştiye’de genç bir öğrenciyken gördüm. Adam dediğin 
çocukken belli olur ya; arkadaşlarıyla uzun eşek oynarken “ben 
eğilmem, becerebiliyorsanız ayaktayken atlayın üstümden.” derken 
gördüm.    
   Çanakkale Boğazından geçerken dağlardan bir ses yükselir “Dur 
Yolcu!” bu ses içime işlerken, askerlerine “ben size savaşmayı değil 
ölmeyi emrediyorum” derken gördüm.  
   Conkbayırında kurşun saatine çarptığında yarasını temizledim, 
karlar üstünde uyurken üstünü örttüm.  
   28 Ekim gecesi aynı sofradaydık. “Yarın Cumhuriyet’i ilan edeceğiz.” 
dedi. Camdan top atışlarını seyrettik. 
   Okula gittiğimde kara tahta başında elinde beyaz tebeşirle gördüm. 
Başımı okşadı şefkatle. 
   Milletin efendisinin terini silerken gördüm. Emeği takdir etmeyi, alın 
teri dökmeyi öğrendim ondan. 
   Her 19 mayıs sabahı Bandırma Vapuru limana yaklaşırken, martıların 
sevinç çığlıklarında duydum O’nun sesinde.  
   Her 23 nisanda tüm dünya çocukları misafirken ülkemde, aralarında 
gördüm O’nu. El ele tutuşmuş dans ediyorlardı. Meclisin duvarlarında 
yankılandı sesi “Ne Mutlu Türk’üm Diyene” 
   Bu ülkenin onlarca gencinden biriyim. Gözleri O’nun mavisine 
hayran, adımlarım adımlarına eş, sesi öğütleri kulağımda yürü diyor 
bana durmadan yürü aydınlığa, geleceğe, çağdaşlığa… Hiç dediğini 
yapmaz mıyım Ata’m! Tüm yaptıklarına şahitken izinin takipçisi, 
inkılaplarının bekçisi olmaz mıyım? Rahat uyu. Ben buradayım.  

 


